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«Tu ne le tairas point. clameur! 
que je n 'aie dépouillé sur les 
sables loute allégeance humaine.» 
Saint-John Perse, Exil. 
Quien dice exilio, dice reino. Pero quien dice reino, a menudo dice in-
fierno. «Lointaine est l'autre rive oú le "^«s^g^^'''"™"^^*'^f " ^ f „ J r Í : 
John Perse en Exil^. Para lograr alcanzar esa <<otra o"" ;̂>'̂ ^^^ « • J ' ^ ; ' f 
necesario, incluso imprescindible, asumir el exilio hasta el fin. Vivir la ne-
gadón hasta el fin paía no estancarse en una poesia de lamentos y quejidos. 
Fase de desposeimiento, de «néantisation», comparable a la «noche oscura» 
de San Juan de la Cruz A lo largo de toda su obra (Les Amours james), 
instan Corbiíe evo a un lugar y un pasado lejanos (un «ailleurs» capaces 
de conservar intactas y puras las virtudes de la naturaleza y de la perso-
nLdad PaisaS aíca co vida «principal». Este retorno al espacio primero, 
S t e g S > , proporcionan al poeta experiencias nuevas, propiamente 
«atÓDicas» o cóino decía Thoreau en su diario, «mitológicas». Corbiere 
e c E munTporque siente, al igual que Rimbaud, que «la v.da ver-
dadera esta ausente»^ o como el joven Hegel, que es posiWe, mas alia del 
t i n o del ser muerto», acceder al «reino de la ^^^^^^^^^J^^^^''^^^^^ 
en si no es simplemente moral, vital, sino P/^P'^'"/" ̂ •̂̂ ^̂ '̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂  
considera el mundo objetivo como un seudomundo a través del cual ha de 
nas^nara descubrir por medio de un pensamiento mas complejo y mas 
í S S i t d t m á ' s ' s u t i l e s . «Mundo» ya no jf^^^^f^^^^^Zi 
sino idea coordinadora, sensación de umdad. Por tanto el poeta se hal a 
en uila situación original, consciente de toda la profundidad y de toda la 
Saint-John Perse, Exil, París, Gallimard, «Poésie», 1960, p. 169. 
Rimbaud, Oeuvres. ed. S. Bernard, París, Garnier, 1981, p. 224. 
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extensión de su ser, pero sin ninguna noción fija de su identidad o de su 
función. Vive y piensa fuera de toda categoría y de todo término fijo, en 
un caos-cosmos, en un «caosmos». Esta es la razón por la cual, a pesar de 
la incoherencia aparente de su obra, existen en Corbiére el deseo y la in-
tuición de una coherencia que va más allá de la incoherencia con la que 
tropezamos en cuanto salimos de la coherencia primaria, escolar. La bús-
queda de dicha coherencia se traduce, sin embargo, por una dispersión, una 
desintegración de su ser biológico, o podríamos decir —recordando a Mi-
chel Foucault— por una «salida hacia afuera». En cierto modo, se podría 
decir que la historia de Tristan Corbiére es la historia de un cuerpo (parecida 
al caso Artaud), e igualmente se podría añadir que su trayectoria poética, 
su vagabundeo geopoético, consiste en un esfuerzo frenético para salir de 
su cuerpo histórico y entrar en un cuerpo místico, trans-humano. Teniendo 
en cuenta el sufrimiento fisico, y por lo tanto mental, de Corbiére, nos es 
fácil entender ese deseo patético y patológico de evadirse («evadere»: salir 
de) de sí mismo, o mejor dicho, de des-hacerse de su caparazón fisico. De 
ahí su tendencia a la negación. La poesía corbieriana equivale a la eclosión, 
al brote de la negación. Negación que no es ni ausencia ni privación, sino 
intensificación. Porque contrariamente a lo que muchos piensan, el hecho 
de morirse a toda una historia, a toda una cultura, no significa necesaria-
mente permancer inerte, estancarse. Por el contrario, el desposeimiento de 
sí mismo, la no-adhesión a una sociedad determinada, la no-actividad, no 
constituyen más que una etapa en el proceso negativista, y en ningún caso, 
un desenlace. De hecho, el terreno de la vacuidad es muy amplio y muy 
complejo, así como lo testifican ciertos textos budistas en los que se men-
cionan 18 ó 20 tipos de vacuidades, desde la vacuidad externa hasta la 
vacuidad de la vacuidad, pasando por la vacuidad de los compuestos y la 
vacuidad de los incompuestos. En el caso de Tristan Corbiére, la vacuidad 
equivale a una poesía de la existencia. Tras haber batido en brecha los 
dominios del confort intelectual y moral, Corbiére desemboca en un espacio 
indefinido e intemporal, espacio de energías en movimiento. Recordemos 
aquí una frase de Cioran que, a mi parecer, ilustra bien lo que acabo de 
decir: 
«Décidément, il n'y a pas de salut par l'historie. Nullement notre dimensión 
fondamentale, elle n'est que l'apothéose des apparences. Se pourra-t-il qu'une 
fois abolle notre carriére extérieure, nous retrouvions notre nature propre? 
L'homme post-historique, étre entiérement vacant, sera-t-il apte á rejoindre en 
soi-méme Tintemporel, c'est-á-dire tout ce qui été étouffé en nous par l'histoire? 
Les seuls étres á méme de s'entrendre, de cotnmunier vraiment entre eux, sont 
ceux qui s'ouvrent á ce genre d'instants»'. 
' Cioran, Ecarlélement, París, Gallimard, 1979, p. 49. 
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Deiar a un lado las grandes avenidas de la historia y vagar por los sen-
deros tortuosos de la vacuidad, tal es el propósito de Instan Corbiere La 
búsqueda de lo esencial viene a ser el objetivo pnncipal (¿«principal»?) de 
la búsqueda interior, pero esta búsqueda implica muerte, renuncia a todo 
lo que le une a los demás (el amor, por ejemplo, tema tan conflictivo para 
el autor así como lo refleja el titulo del libro). Resulta dificil aclimatarse a 
esa «térra incógnita», «térra deserta», que describen ciertos poemas de los 
Amours james y, más concretamente, el relato en prosa Casino des trepasses: 
«Un pays-non, ce sont des cotes brisées de la dure Bretagne. Lá, sous le 
soleil neutre, la tourmente est chez elle: le calme est un deuil»^ 
Pero también es cierto que Corbiere no logra deshacerse totalmente de 
las influencias religiosas debidas al contexto sociocultural. Su gusto muy 
pronunciado por el calvario revela un resto de masoquismo cristiano que 
le impide entregarse de lleno a ese «más allá» al que hacíamos referencia 
anteriormente. «Mas allá» o espacio matncial, oceánico, galáctico (sene 
""'"Pof o C p S Í il deseo de resolver el problema de la multiplicidad y la 
búsqueda de la Unidad perdida parecen ser las caractensticas fundamentales 
de la poesia de Tristan Corbiere. El desdoblamiento, la dmsion j e el ^̂^̂^̂^̂  
exoerimenta en su propio ser nos recuerda la obsesión de Gerard de Nerval 
poí la S a J p rdkia'o el frenético deseo de Rimbaud de «étre au monde». 
^ Por consiguiente, la historia de Corbiere es la historia de "na larga y 
dificil ascesis y su aventura poética, una aventura iniciatica. En el poema 
Petit mort pourrire. Tristan, a través de la ""enovacion constante del vegetal 
logra vencer el espacio y el tiempo. Esta reintegración al estado germinal 
no equivale a un fin absoluto, sino que es la condición esencial para tener 
acceso a un upo d existencia inmaculada, abierta al Otro, y no manchada 
Dor el tiemno Al fin Tristan posee la clave del mundo luminoso, del mundo 
ErancatZundo blanco» en el sentido en que lo entiende el hé-e onto ogico 
de Melville o sea, nuevo espacio, desconocido, impersonal, fuera de lo hu-
mano n îás'allá del bien y del mal. En toda expenencia poética digna de 
Ste nombre el «yo» ha de alcanzar ese espacio super-personal, o mas bien 
arfíiuTrse en éfla identidad se convierte en " - , f - ^ f . f - - - ^ f 
noeta renunciando a su ego psicosociologico, trata de ir mas alia del sujeto-
íerso^a Dasando por el fujeto-texto (el sujeto ya no Hgado a su persona, 
S implicado en Tna red ác conexiones semióticas), para desembocar en 
Tristan Corb.ére, Oeuvres completes. París, Gallimard, «La Pléiade», 1970. p. 895, 
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un yo «espaciado» (ni objetivo ni subjetivo), en lo que la tradición china 
denomina «ta wo» (el gran Yo, todo lo contrario del pequeño ego mega-
lómano) o en lo que la tradición occidental llama «homo maximus». Tristan 
Corbiére, poeta singular, asocial e «inhumano», simboliza bien ese deseo 
impetuoso de huir, de atravesar el horizonte, de penetrar en otra vida. Deseo 
de ruptura o, como lo llama Gilíes Deleuze, de «déterritorialisation». De 
hecho, no hay que olvidar que Corbiére perteneció a la cultura celta y, 
dejando a un lado todo tipo de regionalismos y culturocentrismos, se puede 
afirmar que el espíritu celta se caracteriza por un afán de ver más allá del 
horizonte, de superarse a sí mismo e identificarse con «el afuera», o sea, 
por una conciencia cósmica. A título de ejemplo, recordemos a Bran na-
vegando hacia una isla lejana, una isla blanca. Bran, a quien le encantaba 
contemplar el mar transparente, el infinito mar que se extiende hasta pérdida 
de vista... Se podrían citar muchos más: Pelayo, Tahesin, Amergin... E in-
cluso a San Patricio, que, en uno de sus himnos, escribe: «Me uno esta 
mañana al vigor del cielo, a la luz del sol, a la claridad de la luna, a la 
blancura de la nieve, a la celeridad del viento, a la profundidad del mar, a 
la firmeza de la tier^a»^ 
Estos espíritus videntes, «hiperbóreos» (en el sentido nietzscheano de la 
palabra), que se sitúan en un lugar, poético por excelencia, entre la mística 
y la ciencia, entre el no-saber y el saber, entre el silencio y el discurso, estos 
espíritus, por tanto, atópicos y atípicos (¿utópicos?) buscan otro espacio de 
vida y de pensamiento y, claro está, otro lenguaje. A medida que avanza 
hacia sus orígenes, el poeta («hombre de luz» en la tradición iraní preislá-
mica) se acerca a los orígenes del lenguaje. Las palabras son percibidas como 
sustancias, y no sólo como significantes, toda poesía que no se quiera con-
vencional, limitada, excesivamente sentimental o racional —o sea, poesía-
vida, poesía-mundo— supone una relación sensual con la tierra, así como 
una relación sensual con el lenguaje. Fusión del «eros» y del «logos». «Eros» 
en el sentido de nostalgia de la Unidad, de impulso hacia la Unidad. Y el 
«logos» original que el poeta descubre es la expresión de esa unidad. A su 
vez esta fusión fundamental del «eros» y del «logos» implica la fusión del 
yo con el todo, de lo cognitivo con lo afectivo, del placer con la razón. 
Fusión de identidades. Fusión de ideas. 
Sin embargo, el hombre «civilizado», saturado de sofismas y de cons-
trucciones artificiales («trusts psychiques», diría Artaud), no logra alcanzar 
esa inteligencia primordial, o primitiva, en el sentido noble de la palabra. 
Por estas razones, un poeta como Tristan Corbiére (se podría añadir Rim-
baud, Nietzsche, Artaud, Michaux...) no es, ni debe ser, un ser civilizado. 
' María Marrent, La poesía irlandesa, Barcelona, Plaza & Janet, 1977, p. 34. 
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mundano, sino un animal del espiritu -cosmopoetico-, y su filosofía, por 
llamarla de algún modo, es una filosofía salvaje que se desarrolla según sus 
modalidades propias. La antropología de Tristan Corbiere es arqueológica: 
sale de la historia para entrar en el tiempo mítico. 
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